鲁菜一万单八百，大蒜独占小九千！山东大蒜为何如此受欢迎？

戴林峰

俗话说，“万道鲁菜，唯有大蒜占九千”。

山东是大蒜主产区，这大蒜可不假：全球约80%的大蒜出口来自中国，其中约70%产自山东。今年一季度海关数据显示，鲜大蒜已成为山东省出口额最大的单一农产品，出口额超30亿元，拉动全省农产品出口4.1个百分点，为山东稳居全国农产品出口第一大省做出最大贡献。

“吃生葱吃蒜饭”，有人开玩笑说：齐鲁之地，除了汉人，还有大蒜。今天我们就来说说这个。

大蒜不宜生吃，炒着吃倒是不错。大蒜虽然是餐桌上的标配菜肴，但南北方的吃法却不同。南方多用大蒜炒菜开胃，如香港避风塘的炒蟹，就以大蒜作为点睛之笔；再如蒜泥炒肉，是一道经典的川菜。北方人则喜欢生吃，用生蒜可以去油腻、去腥。西北人常说“吃肉不吃大蒜，味道就差了一半。”

葱辣入舌，蒜辣入心。说起生吃大蒜，??山东人首屈一指，几乎家家都有蒜臼。在物质匮乏的年代，大蒜是调味品，也可以用来做菜。一碗拌有大酱的蒜泥，一家人围坐在桌边，蘸着馒头吃，就像一杯白葡萄酒一样刺激味蕾，下饭非常下饭。

“人都有个共同的口味”，很多名人都是“爱吃大蒜的人”。汪曾祺说：“北方人吃炸酱面，总要吃几瓣大蒜。”梁实秋形容吃大蒜的方式是“先吸食面条，再咬一瓣生大蒜”。莫言年轻时参加过吃大蒜比赛，获第一名，后来在家信中抱怨：“北京什么都不好吃，北京大蒜不够辣。”他干脆在阳台的花盆里种上大蒜。

大蒜是我的最爱，辣是家乡的味道，辛辣的香气勾起浓浓的乡愁。臧克家对大蒜也格外喜爱。他说：“我来自山东农村，吃惯了简餐，不抽烟、不喝酒，也不爱吃鸡鸭鱼肉，但就是离不开大葱和大蒜。”正是因为这份执念，才有了“大蒜大葱煎饼，家乡味胜过山珍”的说法。

山东省临沂市平邑县蒜田里农民正在采摘大蒜。图片来源：大众网

水土养育人，鲁味连着山东人的胃。或许是葱蒜的劲道，塑造了山东人的豪爽山东大蒜网，或许是大口吃肉、大口喝酒的**惯，让大蒜如此受欢迎。山东男人性格鲜明，就像大蒜一样——单纯、直率、热情。从汶川地震时千里迢迢运往灾区的100吨大蒜，到新型冠状病毒疫情爆发后运往湖北的500吨大蒜，大蒜在每一次“搬家式”的救援行动中都发挥了至关重要的作用。

有病必用大蒜，看似“神效”，其实是有来历的。大蒜富含植物广谱杀菌剂，被誉为“土壤里长出来的青霉素”。古希腊“西医之父”希波克拉底就把大蒜列入药物之列；李时珍《本草纲目》记载大蒜“祛寒祛湿，避邪生津，消痈肿，消积食”。抗日战争动荡年代，八路军、新四军军医用大蒜防治感冒、疟疾、急性胃肠炎等疾病。二战期间，英国为缓解前线药品短缺，向战区运送了数千吨大蒜。

大蒜的好处很多，除了一点：它会让你的口臭。佛教和道教都将大蒜列入“五辛”饮食黑名单，认为吃大蒜会使味觉浑浊，不利于修行。社交媒体上，反蒜派和亲蒜派各有支持者，“怎么会有人喜欢吃大蒜？！”“怎么会有人不吃大蒜？！”争论不休。在舆论场上，咖啡和大蒜甚至被用来分别代表优雅和粗俗，给大蒜贴上土味的标签。

情人眼里出西施，吃大蒜又怎能与雅俗扯上关系呢？法国普罗旺斯以浪漫的薰衣草闻名于世。大文豪大仲马在《烹饪辞典》中写道：“对普罗旺斯的居民来说，大蒜是几乎所有菜肴中不可缺少的元素，那里的空气都笼罩在大蒜的味道中”，以至于“大仲马坐着马车离开巴黎时，不用看窗外，就能感觉到自己已经进入了普罗旺斯。为什么？因为他闻到了大蒜健康、浓郁、活泼、浓烈的味道！”

可见，吃大蒜并不妨碍浪漫；吃不吃大蒜，归根结底是“人各有志”。当然，即使不喜欢，也不可能永远不吃。有位作家曾这样描述：“我第一次吃大蒜是在农村，辣得我恶心，甚至有烧心的感觉。我真不觉得吃大蒜有什么好处，但后来时间长了，吃多了，就**惯了。这就是我对待吃东西的态度，别人吃什么，我就吃什么，别人喜欢什么，即使不**惯，我也要去尝试。比如说吃辣，我总是跟不吃辣的人说，不吃辣会失去人生一大乐趣。同样，不吃大蒜，也会给人生留下遗憾。”

话虽如此，为什么不给我一片花瓣呢？

这正是：

无论是否吃大蒜，味道好的东西都是珍贵的。

它受到上流人士和普通民众的赞赏，只有懂得品味的人，才觉得它有价值。

（文｜戴林峰）